Кукушку
знают все, хотя вживую не видел никто. И это сакраментальное: кукушка,
кукушка, сколько мне осталось лет? И древнее поверье про то, как
женщина, погубившая мужа, была обращена в птицу, лишённую возможности
иметь семью и детей. Отсюда и слово "куковать" - пребывать в тоске и
одиночестве. И травка с говорящим названием "кукушкины слёзы".
На
самом же деле поёт кукук, а самочка лишь выдаёт незамысловатые
булькающие трельки, да и те нечасто. Как обычно у птиц, самец выглядит
импозантно и респектабельно. Кукушка же - такая пёстрая курочка-ряба.
Вернувшись по весне из Африки, самец приватизирует участок леса,
перспективный на размножение мохнатых гусениц, которые больше никому в
природе, кроме кукушек, и на фиг не нужны, и начинает куковать. Заявляя
тем самым права на этот участок леса и одновременно приглашая всех
пролётных самочек в свой гарем.
Это
весьма интересное семейное сообщество, а известно о нём даже
специалистам крайне мало. Ни сколько самочек бывает в семье, ни
количества яиц, откладываемых каждой из них. Птицы ведут очень скрытную
жизнь. Даже пару кукушек можно увидеть вместе лишь в час икс, когда
самочке приходит время снести яйцо. Дело в том, что кукушка в полёте -
один к одному ястреб. Вдвоём они подлетают к заранее высмотренному
гнезду, и начинается действо. Кукук реализует операцию устрашения,
нарезая в небе круги, все прочие птички в панике прячутся в укромных
уголках, а несушка делает своё дело в оставленном гнезде, после чего так
же незаметно ушмыгивает прочь. Каждая из кукушек паразитирует лишь на
одном виде птиц, чьи яички внешне идентичны её собственным, отличаясь
лишь размерами. В чём можете убедиться сами. Как можно осуждать кукушек
за отсутствие заботы о потомстве? Ведь прилагать столько изощрённых
усилий, чтобы пристроить детей в хорошие семьи - это тоже надо уметь!
Кукушонок
появляется на свет голым и слепым. Что не мешает ему, повинуясь
врождённому инстинкту, сразу начать освобождаться в гнезде от всего
лишнего. Даже необходимое приспособление, ямочка над хвостом, для этого
имеется. Он ловко черпает ею яички или сводных братьев-птенцов и
выбрасывает за борт гнезда. Мол, Боливар не выдержит двоих. И с чувством
глубокого удовлетворения заявляет: к приёму пищи готов! Фотокадры
кормления кукушонка - самые выигрышные в птичьей тематике, неизменно
идут на ура. Забавно наблюдать, как крохотные пташки выбиваются из сил,
стараясь насытить своего младенца. И ведь справляются!
Напоследок, в качестве резюме, - два вопроса.
Психологический:
неужели птички настолько глупы, что признают своим птенца чудовищного
вида? И, кстати, не одни лишь только его приёмные родители. Когда
кукушонок вырастает из гнезда, он перемещается на ближайшую ветку и там
дожидается новой кормёжки. Что интересно, даже другие пролётные птицы,
видя этот призывно раскрытый клюв, закладывают туда зачастую пищу,
добытую для своих родных питомцев. А более умные существа, папаши и
мамаши из нашего социума, такое иногда проделывают даже с родными
детьми... Так может быть, доброта - изначальное свойство всего живого, и
только потом уже появляется "горе от ума", чрезмерного и изощрённого в
другом направлении?
И
вопрос утилитарный: полезны всё-таки или вредны кукушки? Как уже
сказано выше, колючих мохнатых гусениц больше не ест никто. Но и обычных
кукушка потребляет в пищу гораздо больше, чем уничтожили бы
гипотетические 5-6 птенцов камышовки, принесённых в жертву. В природе
нет ничего бесполезного и однозначно вредного. Просто с нашей
колоколенки не далеко видно, а промысел Создателя не всем и не всегда
дано понять.
Все
синицы - дупляночники, обходятся съёмными квартирами. Квартирный
вопрос не нас одних испортил. Приходится отвоёвывать семейное пристанище
у дятлов, скворцов и воробьёв. А не повезёт - довольствоваться почтовым
ящиком на дачном заборе или щелью под стрехой. Только один ремез -
эстет. Он проектирует и строит апартаменты для семьи сам, с изыском
совершенства подстать Гауди и Корбюзье. Создатель сотворил окружающий
мир за шесть дней. Знаменитый храм Гауди "Саграда фамилиа" не завершён
ещё и поныне. Ремез создаёт свой шедевр за четыре дня. Это стало
известно благодаря фотолюбителю wit777 из Новочебоксарска, которому
повезло оказаться в нужное время и в нужном месте, где как раз в тот
момент и зачиналась строительная эпопея. Сам процесс настолько впечатлил
любителя природы, что тот решил уже не жалеть ни кадров, ни своего
личного времени до самой сдачи объекта под ключ. А, судя по первым двум
дням наблюдений, запрячься следовало минимум на неделю: .
Казалось
бы, за первые два дня построено всего-ничего, но это - кажущееся
впечатление. Лиха беда - начало. Самый ответственный момент, от которого
зависит успех всего предприятия. Форма, надёжность, устойчивость
гнезда. Вглядитесь внимательней, сколько операций нужно проделать с
каждой травинкой на начальной стадии, обматывая ею ветки и связывая в
узлы. Зато на третий день работа упростилась, став более спорой:
На
четвёртый день, как и положено, появилась она. Хозяйка будущего дома.
Мол, в эти инженерные дела мы не вмешиваемся, но ответственное дело
обустройства жилья до комфорта и лоска передоверить мужику никак нельзя.
И работа закипела с удвоенной прытью. Да и само гнездо преобразилось
под наплывом разных женских безделушек: перьев, шерсти, паутинок, мха и
много-много тополиного пуха:
Преодолев
искушение, на пятый день wit777 к гнезду уже не наведался. Дабы не
помешать паре выводить потомство. И правильно сделал. Ремезов и без того
уже случается встретить всё реже и реже.
Человек - венец творения. Этот затёртый эвфемизм ничего уже, кроме
скептической улыбки, не вызывает. Святых и гениев выносим за скобки -
они всегда были не от мира сего. Но вот серийные образцы... Даже пчёлы, у
которых вообще нет мозгов, дадут нам сто очков вперёд по части
социального поведения и обустройства жизни на благо всех членов
сообщества, а не только лишь для самых проворных и нахрапистых. Равно
как и певчие птицы - моя стародавняя и нержавеющая любовь.
Даже доктора всех наук не могут объяснить, каким же образом они находят
дорогу после зимовки в Индии или Африке на ту же лесную поляну, где
появились на свет, вылупившись из гнезда. А птичьи гнёзда - просто
шедевры архитектуры. Если притом ещё держать в уме, что у птахи в
наличии есть лишь один рабочий инструмент - её клюв. Представьте себе,
что у вас вместо рук - крылья за спиной, пусть даже и ангельские. Много
ли вы накреативите одним ртом? Ладно, для тех, кто возопит о клюве,
добавлю ещё и руку с пинцетом, хотя и это вряд ли поможет. Посмотрите на
гнездо камышовки вверху. Это ж песня, такое маленькое чудо! Как ловко
всё прилажено, прошито и обмотано. Смогли бы так? Нет, даже не всё
гнездо соорудить, а просто приладить к камышинкам, качающимся на ветру,
хотя бы только первую пару-тройку травинок. Хоть с помощью одного лишь
пинцета, хоть даже и всех рук и ног. Не менее впечатляют и бастионы
ласточек, сооружаемые ими из слюны и банальной грязи. Апофеоз же
строительного мастерства - гнёздо ремеза, дальнего родственника наших
синиц (два нижние фото). Очевидное и невероятное в одном флаконе.
Неделя уже, как вернулись зяблики из тёплых стран. Поделили, как
водится, лесные участки и распевали вовсю, обозначая так свои границы.
Пока не выпал вчера снег по самое "не горюй". Зяблики "кормятся с
земли", как наши полиция и ГБДД. Только сбор их невинен: семена
прошлогодних сорняков. Потому-то, гуляя в лесу, чаще видишь их на
асфальте дорожек, где семена, нанесённые ветром, более заметны.
Собираясь нынче в лес, всё сокрушался: вряд ли выживут, ведь морозы
обещают на всю неделю. Прихожу. Снег - по щиколотку, минус шесть. От
яркого солнца и белизны вокруг слепит глаза. А что же мои зяблики?
Родимые тут и там запузыривают свои свадебные песни. У природы нет
плохой погоды - это они знают и без Эльдара Рязанова. И даже без
примкнувшей к нему Алисы Фрейндлих. .
