ОБМАНУТЬ ПРИРОДУ

28 ноября 2006 года - Любовь Полищук...
3 января 2008 года - Александр Абдулов...
20 мая 2009 года - Олег Янковский...
8 февраля 2010 года - Анна Самохина...
Этот мартиролог вызывает оторопь и навевает ужас. По свидетельству Станислава Садальского, их коллеги по артистическому цеху, причина смерти всех четверых одна и та же: процедура омоложения с помощью стволовых клеток. Сначала наступает, заметный окружающим и самому пациенту, положительный эффект: человек чувствует прилив бодрости и жизненных сил. Но это продолжается недолго, год-два, а затем стволовые клетки перерождаются в раковые, метастазы поражают одновременно все части тела, и жертва процедуры сгорает в считанные месяцы и дни.
Стас Садальский сам - фигура неоднозначная и далёкая от идеала. Возомнив однажды, что его миссия на Земле - выводить всех и вся на чистую воду, он с тех пор так рьяно и упорно режет правду-матку, что рискует скоро её окончательно зарезать. Естественно, ни в одном из театров, этих террариумов единомышленников, имея набор таких качеств, невозможно прижиться. Поэтому "Скандальский", как его любовно называют знакомые, пробивается нечастыми ролями в кино и антрепризой, собирая для этого кружок таких же известных артистов, и с наскоро поставленным спектаклем выезжая время от времени на гастроли. Всё остальное время, по его же утверждению, тратит на суды и интернет.
С появлением интернета эта артистическая щука обрела именно ту реку с дремлющими карасями, которой ей доселе так не хватало. Обретя новую сценическую площадку, где интернет-зависимость может поспорить за пальму первенства с тягой к лицедейству, Стас завёл на LiveJournal свой личный блог, на самом верху которого самым крупным шрифтом, без ложной скромности, заявляется: Станислав Садальский, Народный блоггер (именно так, с двумя "г") России. Это, по сути, даже не блог, а ежедневная газета, обилием материала и авторским креативом способная поспорить с любыми образцами жёлтой прессы. Там достаётся по полной всем фигурантам нашего истеблишмента от президента до до мало-мальски известной певички. И уж если Стас не стесняется публиковать там свои собственные фотографии в обнажённом виде, поражающие воображение огромным пузом и всеми остальными деталями, можно легко представить, как выглядят на фото те, кто удостоились его внимания.
От любимого интернета Садальского способны оторвать лишь повестки в суд. Редко бывает так, чтобы он одновременно проходил менее чем по двум делам, как ответчик. Вот и сейчас у него - повестки в суд сразу по двум искам "за оскорбление чести и достоинства": и от жены олигарха Ольги Родионовой, и от дочери, опять же, олигарха Лиат Калманович (просто умиляет желание наследниц миллиардеров разбогатеть за счёт незадачливого лицедея). Что характерно, ни одно из подобных дел Садальский пока ещё не проиграл, что, учитывая финансовую "доказательную базу" его оппонентов, просто удивительно.
Не поступило пока и ни одного опровержения по поводу стволовых клеток от всех заинтересованных лиц, что тоже довольно красноречиво. Речь даже не о родственниках безвременно ушедших артистов. Понятно, они, как и все мы - просто в шоке. Но почему молчат эскулапы-визажисты, самые заинтересованные лица? Сдаётся, что как раз потому, что именно они и заинтересованы в молчании больше всех. Не настолько же они глупы, чтобы не обеспечить свои алиби гонорарами со многими нулями и заблаговременно затребованными расписками, где всю ответственность за возможные последствия несчастные артисты приняли на себя.
Меня же в этих историях более всего интересует мировоззренческий аспект. Выражаясь, опять-таки, на манер товарища Сталина, искусственное омоложение - это штука не сильнее "Фауста" Гёте, а его парафраз, вариация другого времени и с другими персонажами. Не укладывается в голову, как можно верить в Бога и одновременно пытаться его подправить, перехитрить? Как говорится, Богу - Богово... Да и так ли уж нуждались в этом наши любимые артисты? Посмотрите, как они прекрасны на этих фотографиях. А как прекрасен Владимир Зельдин на нижней фотографии, снятый в день своего 95-летия играющим на сцене! "Аз воздам", - говорил Спаситель. Знаменитый актёр не тщился обмануть природу - и Он ему воздал.
Приходится только лишний раз вспомнить, что почти все наши грехи и заблуждения проистекают из нашей же гордыни. И снова и снова твердить про себя два волшебных слова, на которых базируется вера: терпение и смирение.

ПОМОЛИМСЯ ЗА ВАЛЮ

Наша известная певица, всеобщая народная любимица Валентина Толкунова, которая не один десяток лет уже одним своим видом вызывала наши улыбки и повышала настроение, сегодня сама попала в беду.
Перенеся несколько лет назад серьёзную онкологическую операцию, народная артистка не пала духом, продолжая активную концертную деятельность и общаясь здесь, на "Моём мире", с многочисленными друзьями и поклонниками.
Однако болезнь вновь напомнила о себе, и 18 августа прошлого года Валентине Васильевне пришлось вновь прибегнуть к помощи хирургов, теперь уже с опухолью головного мозга. После трёхмесячного периода реабилитации она снова стала выступать на сцене, даря свои чарующие песни своим многочисленным почитателям.
В минувший вторник коварный недуг снова дал о себе знать: она была госпитализирована прямо со сцены во время гастролей в Белоруссии, а в пятницу самолётом доставлена в Москву, где лучшие хирурги продолжают борьбу за её жизнь.
Сегодня как раз именины всех Валентин. Давайте же в день ангела Валентины Толкуновой все вместе помолимся за её выздоровление и облегчение страданий, неизбежных при всякой болезни. Много молитв, слитых в одну, способны творить чудеса.
Помоги. Господи, рабе Божьей Валентине! Спаси её и сохрани!

ПРИКОЛЬНЫЙ ТЕСТ

Слово "приколы" появилось в нашем языке совсем недавно, почти совсем вытеснив давно известные понятия розыгрышей, занятных, занимательных случаев, предметов и историй, заменив для простоты все эти названия одним термином.
Да не только это поменялось в последнее время. Если раньше юмор и сатира как-то воспитывали зрителей и слушателей, поднимая до своих лучших образцов, то теперь сами "сатирики" стараются приноровиться к массовым вкусам и предпочтениям ради дешёвой популярности. В артистической среде появилось даже циничное выражение: "Пипл схавает". И народ, действительно, кушает, и с превеликим удовольствием, шутки ниже пояса, и даже - ниже плинтуса.
Эти три фотографии - своеобразный тест. Спросите себя, какая из них вам больше всего понравилась. Если та, на которой изображён сэр Чарльз, этот вечный наследник британской короны и Уэльский принц, то, наверняка, любите смотреть Хазанова и КВН.
Если и снимок с Бараком Обамой вас изрядно повеселил, то не пропускаете также и передач Степаненко с Петросяном.
Ну а самые жизнерадостные, кого более всего позабавил американский праздник на фоне Капитолия, не пропускают ещё и ни одного появления на телеэкране новых русских бабок и персонажей "Мульта личности".
Не уверен в своём тесте на сто процентов и рад был бы ошибиться. Только не принимайте, пожалуйста, ничто из сказанного на свой счёт. Как говорится, ничего личного.

С КВАДРАТНЫМИ ГЛАЗАМИ

Глаза - зеркало души человека - давно известная всем сентенция. Но не только они одни. Каждый миллиметр перемещения уголков рта человека вверх или вниз говорит нам о настроении собеседника больше, чем дюжина слов и уверений его самого. В экстремальных же ситуациях, когда мы не способны уже контролировать выражение лица, вся гамма наших чувств буквально выписана на нём.
Есть один аттракцион, особенно греющий души любителей острых ощущений. У нас его называют американскими горками, в Америке - русскими. Интересно, как его называют в Европе, Японии или, скажем, в Китае? Кто в курсе - поделитесь, пожалуйста.
Посмотрите на эти фотографии. Они настолько выразительны, что способны дать фору многим прикольным видеороликам. Про такие лица, отражающие всю гамму чувств, в народе говорят образно: с квадратными глазами.

ВАХТЁРЫ - ГАСТРОЛЁРЫ

Жить стало лучше, жить стало веселее, как говаривал товарищ Сталин.
Опрятнее и красивее стал наш двор, появились видеокамеры наблюдения над входом в подъезд и внутри его, пандусы и наклонные спуски для колясок инвалидов. Газеты и журналы, правда, как воровали из почтовых ящиков, так и продолжают воровать. Поэтому привык ежедневно ходить на почту, куда всё это поступает до востребования. Месяца два назад и в самом подъезде начался строительный ажиотаж. Почтовые ящики переместили на другую стену, напротив лифта, а на прежнем месте прямо под лестницей встроили крохотный туалет с раковиной и краном-смесителем впридачу. На вопрос, для кого уготовано это чудо сантехники, гастарбайтеры с трудом выговаривали непривычное слово: консьержка. Ну не можем мы для атрибутов нормальной цивилизованной жизни придумать или вспомнить хорошо забытое старое русское название, всё время косим под французов: мэры, муниципалитеты, туалеты, консьержи...
Место работы для последних, кстати, было построено ещё добрый десяток лет назад, но дальше пустых разговоров (за 500 рублей в месяц желающих сидеть в холодном тамбуре тогда не нашлось), не оштукатуренных стен и заколоченных двери и окна дело так и не продвинулось. Сейчас же этот закуток и осветили, и утеплили, и внешне облагородили. Разузнав, что ещё и платить за эту работу будут прилично, в домоуправление ринулись местные, желающие приработка, ходоки.
И вот, наконец, сегодня, направляясь, как обычно, на почту за своей корреспонденцией, увидел в стеклянном проёме двери вахтёрки яркий свет Но не только: положив голову на стол, там дремала миловидная женщина "немного за тридцать". Заслышав посторонний шум, встрепенулась, виновато улыбаясь. Оказалось, зовут её Валей, и приехала она из Ульяновска. Потеряв работу полтора года назад, всё это время тщетно пыталась трудоустроиться на местной бирже, пока не вышла на московских вербовщиков. Работа вахтенная: две недели работает в Москве она, следующие две - её сменщица. 850 рублей за день работы кажутся ей манной небесной. Ничуть не смущают ни распорядок дня - круглосуточное бдение с кратким перерывом на сон, скрючившись в этой же каморке, ни то, что две недели придётся обходиться минимумом вещей, поместившихся в сумке, питаться здесь же кое-как и чем попало, не говоря уж о минимально возможной в этих условиях личной гигиене. Поймите правильно: это не какая-то бездомная горемыка, опустившаяся на дно социума и радующаяся любому углу. До кризиса она работала не на самой низшей должности междугородной телефонной станции, дома у неё осталась, одна в квартире, дочь-девятиклассница, за которой обещали, правда, присматривать родители Валентины, живущие отдельно.
Сомневаюсь, что не нашлось бы желающих здесь поработать в домах по соседству. Можно было бы тогда сэкономить и средства на проезд этих вахтёров-гастролёров, которые, видимо, как-то распиливают наши городские власти с железнодорожным монстром-монополистом. Не прокатило у того с повышением цен на билеты электричек - что-то поимеют здесь: надо же как-то содержать футбольный клуб "Локомотив" с его многомиллионным, в евро, бюджетом. Не одному же питерскому "Зениту", присосавшемуся к газпромовской трубе, шиковать, покупая новых игроков за тридцать миллионов евро! Если за один переход столько платят, можете представить их годовую зарплату...
Возвращаясь обратно домой, ещё издали заметил что-то неординарное в своём родном дворе. Переносные динамики изрыгали нетленные хиты фолк-группы "Иван Купала". Артисты, ряженые медведем, волком и зайцем, водили с дошколятами хороводы. Девица в кокошнике и красном сарафане до пят поверх дублёнки зажигала в микрофон на всю округу на мотив песенки Пятачка: "дружно вместе, дружно вместе, раз, два, три!"
Масленица, блин!
А вот и он сам, лёгкий на помине, ещё горячий, по сходной цене на выбор: с маслом, сметаной или красной икрой, лихо перекладываемый сноровистой продавщицей, тоже в кокошнике и сарафане, в бумажные тарелочки.
Голоса бабушек и мамаш с детворой заглушает теперь уже другая песня: "Так будьте здоровы, живите богато..."
Лепота-а-а!
Однако, интересоваться, из каких краёв пожаловали скоморохи, почему-то расхотелось.

"Я СТОЛ НАКРЫЛ НА ШЕСТЕРЫХ..."

Тех, в чьей памяти фамилия Тарковский ассоциируется лишь с сыном Андреем, знаменитым кинорежиссёром, на фото - ребёнком, уютно устроившимся на руках отца, прошу поверить: это поэт масштаба ничуть не ниже цветаевского.
И Арсений Александрович, и Марина Ивановна были и остаются ярчайшими звёздами на небосклоне российской словесности. Но речь сегодня не об их творческих достоинствах или вкладе в русскую поэзию, а о том, как по прихоти всё той же мало предсказуемой судьбы неожиданно пересеклись в одной точке их творческие и жизненные судьбы, да ещё и в такие знаковые, переломные времена.
"Времена не выбирают,
в них живут и умирают..."
Не выбирали и наши герои эти самые трагические тридцатые и роковые сороковые,
"когда свинцовые дожди
хлестали так по нашим спинам,
что снисхождения не жди".
В 1939-ом году Марина совершила роковую ошибку, вернувшись в Россию с двумя детьми вслед за своим мужем Сергеем Эфроном, попавшимся на крючок НКВД. Сразу после их приезда муж и дочь были арестованы, и судьба их была ужасна: дочь Аля 15 лет скиталась по тюрьмам и ссылкам, мужа в 1941-ом расстреляли.
Настоящие стихи в те годы не могли быть напечатанными, и поэты с большой буквы, чтобы не помереть с голода, вынуждены были перебиваться переводами национальных знаменитостей вроде Джамбула и Сулеймана Стальского. Вот в доме такой переводчицы, строчившей подстрочники, и произошла первая встреча двух поэтов. Ему было 32 года, ей - 47. Был ли у них роман? Никто не знает. Известно лишь, что вышли они оттуда вместе.
Сам Арсений Александрович отрицал близкие отношения. Однако целый цикл стихотворений, посвящённых Марине, чувство колоссальной и непреходящей вины автора перед ушедшим из жизни его другом-кумиром, пронизывающее эти исповедальные стихи, упорно свидетельствуют об обратном:
"Где лучший друг, где божество моё, где ангел гнева и праведности?... И чем я виноват, чем виноват?" Нельзя не почувствовать какой-то скрытый подтекст, известный только им двоим, в стихотворении "Из старой тетради" того же 1939-го года:

Я слышу, я не сплю, зовешь меня, Марина,
Поешь, Марина, мне, крылом грозишь, Марина,
Как трубы ангелов над городом поют,
И только горечью своей неисцелимой
Наш хлеб отравленный возьмешь на Страшный суд,
Как брали прах родной у стен Иерусалима
Изгнанники, когда псалмы слагал Давид
И враг шатры свои раскинул на Сионе.
А у меня в ушах твой смертный зов стоит,
За черным облаком твое крыло горит
Огнем пророческим на диком небосклоне.

Но удивительнее всего диалог поэтов, дошедший до нас вопреки всем временам и обстоятельствам.
В 1940 году Арсений Тарковский, вспоминая всех своих безвременно ушедших родных и близких, написал проникновенное стихотворение:

Стол накрыт на шестерых -
Розы да хрусталь...
А среди гостей моих -
Горе да печаль.

И со мною мой отец,
И со мною брат.
Час проходит. Наконец
У дверей стучат.

Как двенадцать лет назад,
Холодна рука,
И немодные шумят
Синие шелка.

И вино поет из тьмы,
И звенит стекло:
"Как тебя любили мы,
Сколько лет прошло".

Улыбнется мне отец,
Брат нальет вина,
Даст мне руку без колец,
Скажет мне она:

"Каблучки мои в пыли,
Выцвела коса,
И звучат из-под земли
Наши голоса".

Через год уже и встречи с Мариной стали невозможны. А с начала войны и по декабрь 1943-го Тарковский постоянно на фронте, в редакции газеты 11-ой гвардейской армии, где был тяжело ранен и чудом остался жив, потеряв ногу.
Неведомо какими путями это стихотворение было услышано или прочитано Мариной. 6 марта 1941-го года, в один из самых тяжёлых периодов своей жизни, она нашла в себе силы ответить на него не менее проникновенным криком души:

Все повторяю первый стих
И все переправляю слово:
"Я стол накрыл на шестерых"...
Ты одного забыл - седьмого.

Невесело вам вшестером.
На лицах дождевые струи...
Как мог ты за таким столом
Седьмого позабыть - седьмую...

Невесело твоим гостям,
Бездействует графин хрустальный.
Печально - им, печален - сам,
Непозванная - всех печальней.

Невесело и несветло.
Ах! не едите и не пьете.
Как мог ты позабыть число?
Как мог ты ошибиться в счете?

Как мог, как смел ты не понять,
Что шестеро (два брата, третий-
Ты сам - с женой, отец и мать)
Есть семеро - раз я на свете!

Ты стол накрыл на шестерых,
Но шестерыми мир не вымер.
Чем пугалом среди живых -
Быть призраком хочу - с твоими,

(Своими...),
Робкая как вор,
Я - ни души не задевая! -
За непоставленный прибор
Сажусь незванная, седьмая.

Раз! - опрокинула стакан!
И все, что жаждало пролиться, -
Вся соль из глаз, вся кровь из ран -
Со скатерти - на половицы.

И - гроба нет! Разлуки - нет!
Стол расколдован, дом разбужен.
Как смерть - на свадебный обед,
Я - жизнь, пришедшая на ужин.

... Никто: не брат, не сын, не муж,
Не друг - и все же укоряю:
"Ты, стол накрывший на шесть - душ,
Меня не посадивший - с краю".

Простим автору аберрацию памяти, немного трансформировавшую первую строку стихотворения Тарковского. Это были её последние стихи. Кроме прошений, заявлений и записок с просьбами к знакомым и не очень людям она больше уже потом ничего не писала. А через полгода, 31 августа 1941-го года, Марины Ивановны не стало. В захолустной эвакуационной Елабуге, отчаявшись найти работу, помощь своих собратьев по перу и какие бы то ни было средства для существования, она повесилась в сенях хибары добросердечной женщины, приютившей на время их с 18-тилетним сыном.
Сам же Арсений Александрович прочитал последнее стихотворение Марины Цветаевой лишь в 1982-ом году, после публикации в журнале "Огонёк", когда ему было уже 75 лет. Очевидцы, видевшие его в этот день, единодушны в оценке тогдашнего душевного состояния поэта, характеризуя его одним словом: катарсис.

КРАСНЫЕ ЗНАЧИТ КРАСИВЫЕ

Слова "красный" и "красивый" изначально в нашем языке были синонимами. Красный цвет в оперении птиц нашей средней полосы встречается нередко: таковы грудки у чечётки и коноплянки (реполова), а у дятла-красноштанника ещё и шапочка красная. Но по-настоящему красных птиц удаётся увидеть в наших лесах только три.
Уже с середины мая можно услышать характерное пение чечевицы, прилетевшей к нам с зимовки аж из Индии, минуя горы и пустыни, похожее на короткую четырёхсложную фразу: "Витю видел?". Поют только самцы и только они так ярко окрашены, подруги же их имеют невзрачное зеленовато-серое оперение. Впрочем, птичка очень осторожна, близко к себе не подпускает, так что, скорее всего, вам придётся поверить этим двум верхним фотографиям.
Зато снегири добродушны и доверчивы, и рядом с нами круглый год. Пение птиц несёт утилитарную функцию: так они заявляют свои права на этот участок леса, обозначая его периметр другим снегирям. Но, поскольку песня снегиря очень негромкая, и больше похожа на скрипение себе под нос в пору хорошего настроения, для всех остальных есть громкий и печально-меланхоличный посвист: "тю-ю-ю!" Он так с ним свыкся, что повторяет его и после времени гнездования, и летом, и зимой. По этому звуку можно всегда знать точно, есть в лесу снегири или нет. Зимой они инспектируют лес, сбиваясь в небольшие стайки, в поисках ягод рябины и семян ясеня. Самочки выглядят так же, только грудка их не красная, а серая. А птенцы-первогодки ещё не успели обзавестись и чёрной шапочкой.
Третья птица, щур, размером со скворца, обитает на границе тайги и тундры, но в годы неурожая ягод и семян стаи щуров спускаются и в наши широты. Так что нередко зимой можно встретить в лесу и их. Практически не знакомые с человеком, они совершенно его не боятся, позволяя подойти совсем рядом и детально их рассмотреть. Ярко красный цвет имеют лишь самцы старше трёх лет, все остальные особи - желтовато-зелёного окраса.
Красные - значит, красивые. А вы не согласны?

КТО КОГО СЪЕСТ?

Законы животного мира просты и суровы: каждый норовит съесть другого, постоянно помня, что всегда найдутся желающие сожрать его самого. Всё - как у людей (шутка!). Хотя птицы и делятся на зерноядных и насекомоядных (специализацию можно сразу определить по их клювам: у первых - коротким и конусовидным, у вторых - длинным, тонким, изящным), все они не откажутся от лакомых личинок и муравьиных яиц. да и только вылупившихся из яиц птенцов они кормят отнюдь не зерном или семенами растений.
Есть, правда, ещё одна удивительная разновидность пташек - колибри, питающаяся исключительно цветочным нектаром. Помогают им в пропитании специальные приспособления: необычайно длинный тонкий клюв и способность зависать, порхая на одном месте, на манер шмеля и стрекозы. Сравнение это вполне уместно, не притянуто за уши, поскольку и размеры их одинаковы, и выступают все они в одной весовой категории. Зелёно-белые колибри, так называемые птицы-мухи с Ямайки и Гаити - самые крохотные из всех, длиной не более 5-6 см, а весом всего лишь в полтора грамма.
После всего выше сказанного вопрос, есть ли в природе птицеядные насекомые, отнюдь не покажется нелепым. Есть! И зовутся они соответственно: пауки-птицееды. Посмотрите на этих горынычей - да каждому из них наши колибри весом в полторы копейки - на один укус.

НАШИ "КОЛИБРИ"

Удивительнее всего, что и в наших северных широтах водятся такие же крохотные птички. Вы же понимаете, что гораздо труднее выжить здесь, нежели там, где круглый год - двенадцатичасовой день и примерно одинаковая комфортная температура. Не следует забывать и то, что чем меньше теплокровное животное, тем труднее ему поддерживать температурный баланс, что требует более интенсивной деятельности всего организма, его постоянной подпитки. Поэтому и нормальный пульс небольшой землеройки составляет до 400 ударов в минуту, и все эти братья наши меньшие не живут дольше года-двух. Не покупайте поэтому детям хомячков, оградив их от вполне предсказуемого стресса.
Одно из наших удивительных созданий - крапивник. Невозможно смотреть без умиления на эту птичку с постоянно и задорно задранным кверху уморительным хвостиком. Длина-то её, вместе с хвостом, всего лишь 9-10 см, а вес не превышает 8-11 граммов. Забавно наблюдать, как она деловито перемещается с ветки на ветку, отыскивая что-то в кустах, успевая при этом ещё и громко и довольно приятно распевать. Птичка перелётная, страшно подумать, как её удаётся преодолевать эти огромные расстояния.
Королёк, такой малёк, похожий на маленькую синичку, наоборот, никуда не улетает, зимуя в наших лесах, хотя размерами ещё меньше: 8-9 см с хвостом и кепкой, а весом не более 6 граммов. Что такое 6 граммов? Шесть кубиков в шприце, вес одной монетки. Однако, поди ж ты, умудряется выжить в наших морозах, умудряясь пополнить за 7 дневных часов чем-то там в густой хвое столь необходимые ему энергетические запасы.
Крапивников неоднократно видел вблизи, небольшие группки корольков удавалось только угадывать по возне, голосам и габаритам на вершинах елей и сосен. Но, как говорится, и на том спасибо.

КАК НАУЧИТЬ(СЯ) ПЛАВАТЬ

Человек, не умеющий плавать, - нонсенс, достойный сожаления, мимо которого нельзя пройти безучастно. Даже придумал для противостояния этому казусу свою собственную методику обучения, удивляясь, почему такие простые приёмы не пришли в головы тех, кто должен заниматься этим профессионально: учителям, воспитателям, спасателям на воде.
Среди людей, с которыми приходилось общаться на воде, таких неумёх теперь уже не найти: через полчаса от прежней водобоязни не оставалось и следа.
Резюмируя сказанное, перехожу на рекламный жаргон: научить(ся) плавать не просто, а очень просто. Вы ещё не умеете? Тогда мы идём к вам!

Научить(ся) плавать - это, по сути, значит лишь одно: научить(ся) не бояться воды. Специалисты утверждают, что если новорожденного младенца положить в воду, он не только не захлебнётся, но и поплывёт, ибо навыки дыхания и движения в воде заложены в нём изначально в подсознании. Потом, взрослея, человек их забывает, но не утрачивает навсегда. Методика обучения и основана на том, чтобы вернуть эти врождённые навыки и помочь вспомнить алгоритм этих телодвижений, избавившись прежде от приобретённого в процессе развития страха пребывания в воде.

Навык первый: задерживать дыхание при погружении в воду.

Самый оптимальный контингент для обучения - дети. Их постоянная готовность удивлять своими подвигами взрослых и сверстников - немаловажный стимул в процессе обучения. Лучше всего это делать на природе в водоёмах с ровным и пологим дном. Когда ребёнок зайдёт в воду по грудь, надо невинно поинтересоваться, сколько секунд он сможет не дышать, если большими и средними пальцами обеих рук перекроет ушные и носовые отверстия, а голову потом погрузит в воду. После первой попытки появится уже стремление пойти на рекорд, особенно если это сопровождается удивлением и восхищением очевидцев. Когда рекорд достигнет 30-60 секунд, нужно подзадорить и на следующее достижение: такую же задержку дыхания, но уже без помощи рук. Первый шаг сделан - можно переходить ко второму.

Навык второй: держаться на поверхности воды.

Дурное дело не хитрое - погружать голову в воду, а вот слабО сделать поплавок? Какой поплавок? А вот какой. Войти в воду по шейку, набрать воздуха побольше, погрузиться и поджать руками колени плотно к груди. Выполнив это упражнение, ребёнок с удивлением обнаруживает, что не пошёл ко дну, как ожидал, а держится на поверхности воды, покачиваясь вверх-вниз на манер поплавка. Этот фокус всем очень нравится, дети готовы повторять его снова и снова. Но надо сразу поставить более сложную задачу: держаться на воде горизонтально во весь рост. Начинать надо с положения на спине. Первые попытки будут неудачными - ноги идут ко дну. Тут и следует подсказать: а что же ты их отпускаешь? Бултыхай ими, шевели понемножку - они и останутся на поверхности. Нужный алгоритм движений, не только ног, но и рук при этом будет быстро найден, да ещё, оказывается, и рот в это время - не в воде, и можно свободно дышать. Обретя этот навык, учимся затем держаться на поверхности уже лицом вниз, задерживая, правда, при этом дыхание. Главное уяснено: тело не идёт ко дну, вода держит его на поверхности!

Навык третий: алгоритм движения.

Балансировать на месте - занятие скучноватое. А что если попробовать продвигаться хоть по чуть-чуть, загребая руками или отталкиваясь ногами? А ещё лучше, делая и то, и другое одновременно? Очень скоро нужный алгоритм движения инстинктивно будет найден, и ребёнок поплывёт. Сначала не эстетично, по-собачьи, часто загребая руками и отчаянно бултыхая ногами, а позже, уже успокоившись, - и неторопливо, далеко и красиво выбрасывая руки.
Дети, особенно мальчишки, любят экспериментировать, поэтому очень скоро будут уже демонстрировать плавание только с помощью рук или только с помощью ног, на спине, поднимая руки с сухой одеждой высоко кверху. И эти навыки, вернувшись, остаются с человеком навсегда. Это как велосипед: если вы катались в детстве, то даже и через 50 лет сев в седло, сразу поедете.

В моей практике весь описанный процесс обучения ни разу не был безуспешным, редко занимая при этом более получаса. Чтобы стать настоящим инструктором обучения, хоть и без диплома, вам понадобилось времени и того меньше. Ровно столько, сколько заняло чтение этого материала.
Стесняюсь спросить, товарищ инструктор, а Вы сами-то в каких отношениях с водой? Теперь, когда, как говорится, осведомлён - значит, вооружён, нет никакого резона изображать тот самый камень, под который вода сама не потечёт. Да и не лишне было бы пресечь возможность услышать из уст ваших будущих учеников сакраментальное: "Врачу, исцелися сам..."

"ПОХОРОНИТЕ МЕНЯ ЗА ПЛИНТУСОМ"

Вышедшая пять лет назад и во многом носящая автобиографичный характер, книга "звёздного мальчика" Павла Санаева буквально потрясла всю читающую публику. В окружающих девятилетнего мальчика персонажах ясно просматривались его знаменитые дедушка Всеволод и мама Елена Санаевы, а также и отчим Ролан Быков.
Но настоящей героиней повести, огнедышащим вулканом, вокруг которого обречённо порхают бесправные и практически бессловесные мотыльки, была его бабушка - неуклюже всевластный гегемон этой несчастной семьи.
К сожалению, нередко в жизни так случается, что жена и муж в семье меняются поведенческими ролями, изначально заложенными в них природой на генном уровне. Это, конечно, не прибавляет счастья ни самой женщине, ни её мужу, ни детям. Такая женщина твёрдо уверена, что все мужчины - сволочи, а если и есть из этого правила редкие исключения, то лишь в кино и у не очень близких соседей. Народная мудрость, как всегда, оказывается более дальновидной, резюмируя в таких случаях: если и третий муж бьёт по морде - может быть, дело не в мужьях, а в морде?
Как правило, такие женщины остаются незамужними, вымещая потом свои нерастраченные страсти на домочадцах, если не повезёт найти, как в данном случае, мужчину, готового всю жизнь только поддакивать, беспрекословно подчиняясь всем её бредовым прихотям.
Бесконечные монологи бабушки, занимающие добрую половину книги, поражают своей изощрённой фантазией, что в описании окружающей действительности, что в изобретательности оскорбительных эпитетов всем и вся. Несмотря на трагизм происходящего, отдельные страницы вызывают приступы гомерического хохота. Да и просто книга хороша, её даже номинировали на премию Букера. Поэтому одноимённого фильма, только что вышедшего на экраны кинотеатров и на дисках DVD, ждал с опаской - обычно все экранизации не дотягивают до оригинала.
Худшие опасения, конечно же, подтвердились. Режиссёр Сергей Снежкин, поднаторевший на чернухе вроде "Улицы разбитых фонарей" и "ЧП районного масштаба", и здесь так сместил акценты, что все герои стали мало узнаваемыми. Бабушка, всеми действиями которой руководила пусть уродливая, но любовь, превратилась в безумную Салтычиху. Дедушка, в книге - лишь покорное орудие в её руках, сам вдруг стал самодуром и вурдалаком.
Небывалый случай: в титрах фильма нет сценариста (!) - сам Павел Санаев отказался подписываться под этим безобразием.
Для меня же лично возмутительней всего метаморфоза, произошедшая с отчимом, чьим прототипом был светлой памяти Ролан Быков. В книге его пристрастие к спиртному фигурирует лишь в бредовых монологах его бабушки. Именно он настоял на операции вызволения мальчика из бабушкиного плена, и сам её блистательно провёл. Автор с большой теплотой пишет о своём отчиме, вместе с которым жил до своего взросления. Да и бабушка, кстати, не умирала так картинно, как в кино, а случилось это гораздо позже, когда она уже была не обременена заботами о внуке. Здесь же, по воле Снежкина, отчим не способен думать ни о чём другом, кроме выпивки, продав ради этого даже чужой бинокль.
Грустно, господа. У режиссёра вышло как у Черномырдина: думал - так будет лучше, а получилось - как всегда.

P.S. для тех, кто (а вдруг!) заинтересуется книгой или фильмом: набейте в строку любого поисковика четыре заветные слова "похороните меня за плинтусом" и тут же получите сотни вариантов того и другого с любыми шрифтами и форматами. Если и это напрягает, смотрите фильм в "Моём мире" в папке "Художественные фильмы, ч.78".

В.С.ЧЕРНОМЫРДИН: "ИЗБРАННОЕ"

Из всех правителей ХХ века лишь последнего императора Николая II, В.И.Ленина, И.В.Сталина и, с оговорками, Ю.В.Андропова можно назвать грамотными и широко образованными.
Л.И.Брежнев, например, несмотря на то, что регулярно бывал на ледовых ристалищах лужниковского Дворца спорта, мог написать в собственноручной записке "хакей". А Н.С.Хрущёв вообще оказался единственным в истории великой державы правителем, не оставившим после себя в государственных или партийных архивах ни единого листка бумаги, написанного собственной рукой. Остались лишь резолюции на документах типа: "Апсудить на камисии и доложить".
В настоящее время такое уже трудно представить.
Но и среди всех премьеров и президентов в новейшей истории России Виктор Степанович Черномырдин, мой земляк-оренбуржец, стоит особняком. Глубоко симпатичен этот незаурядный человек, земляк и ровесник, чьи первые университеты пришлись на послевоенные деревенские годы, голодные и неустроенные. Учёба - учёбой, но врождённый ум, исконная народная смекалка всегда пробьют себе дорогу. Мастерство, как говорится, не пропьёшь.
Едва сменив на посту премьера непопулярного в народе Е.Т.Гайдара, Черномырдин мгновенно стал кумиром журналистов, телезрителей, широких народных масс. Виной тому - его совершенно уникальное красноречие. Его афоризмы и отдельные выражения передавались из уст в уста. При этом сами цитирующие разделились на два лагеря: одни выдавали это за косноязычие, другие - за образцы народного юмора и мудрости от сохи. Так и продолжают спорить до сих пор. Мне тоже трудно поверить, что такие шедевры и в таком количестве могут появиться случайно и на пустом месте. Иногда кажется, что Виктор Степанович просто дурачит всех, камуфлируя свой недюжинный талант масштаба Жванецкого под модное ныне косноязычие всех ветвей власти.
Дабы не злоупотреблять терпением читателя, привожу здесь лишь самые яркие образцы его творчества. Тех же, кто захочет глубже познакомиться с материальной частью, отсылаю к своему следующему сообщению.

Хотели как лучше, а получилось как всегда.

Не было такого отродясь, а вот - опять!

Лучше водки - хуже нет.

В харизме надо родиться.

Вас хоть на попа поставь, хоть в другую позицию – все равно толку нет!

Вечно у нас в России стоит не то, что нужно.

Вообще-то успехов немного. Но, главное: есть правительство.

Вот Михаил Михайлович – новый министр финансов. Прошу любить и даже очень любить. Михаил Михайлович готов к любви.

Вот мы там всё это буровим, я извиняюсь за это слово, Марксом придуманное, этим фантазёром.

Все это так прямолинейно и перпендикулярно, что мне неприятно.

Вы думаете, что мне далеко просто. Мне далеко не просто!

Где-то мы чего-то там, сзади все чего-то побаиваемся.

Если бы я все назвал, чем я располагаю, да вы бы рыдали здесь!

Если я еврей, чего я буду стесняться? Я, правда, не еврей.

И знаю опять, как можно. А зачастую, и как нужно.

К сожалению, мертвыми душами выглядят некоторые наши коллективные члены.

Как кто-то сказал, аппетит приходит во время беды.

Какую бы общественную организацию мы ни создавали – получается КПСС.

Многое знаю. Может, даже лишнее.

Моя специальность и жизнь проходили в атмосфере нефти и газа.

Мы выполнили все пункты от А до Б.

Мы до сих пор пытаемся доить тех, кто и так лежит.

Мы помним, когда масло было вредно. Только сказали – масла не стало. Потом на яйца нажали так, что их тоже не стало.

Мы сегодня на таком этапе экономических реформ, что их не очень-то видно.

На вопрос, будет ли он участвовать в теневом кабинете: Что я буду в тёмную лезть. Я еще от светлого не отошёл.

Надо контролировать, кому давать, а кому не давать. Почему мы вдруг решили, что каждый может иметь?

Ну, не дай бог нам еще кого-то. Хватит. От этих тошнит от всех. Наших людей, я так понимаю. И вас тоже, наверное. Я же вижу по глазам, вас же тошнит.

Пенсионную реформу делать будем. Там есть где разгуляться.

Помогать правительству надо. А мы его по рукам, по рукам, все по рукам. Еще норовим не только по рукам, но еще куда-то. Как говорил Чехов.

Правительство – не орган, где можно языком как попало.

Правительство обвиняют в монетаризме. Признаю – грешны, занимаемся. Но плохо.

Произносить слова мы научились. Теперь бы научиться считать деньги.

Страна y нас – хватит ей вприпрыжку заниматься прыганьем.

У меня приблизительно два сына.

У нас везде: что должно работать - висит (после выхода из строя спутника связи).

Депутаты все высказались, чтобы я шёл -избирался, точнее.

Я готов пригласить в состав кабинета всех-всех: и белых, и красных, и пестрых.

Лишь бы у них были идеи. Но они на это только показывают язык и ещё кое-что.

Я могу работать с Селезневым, но с членами отдельными – я их в упор видеть не могу.

Наша непосредственная задача сегодня – определиться, где мы сегодня вместе с вами находимся.

Мы надеемся, что у нас не будет запоров на границе.

Я бы не стал увязывать эти вопросы так перпендикулярно.

Все говорят, что недовольны итогами приватизации, и я недоволен, и не говорю.

Чем мы провинились перед Богом, Аллахом и другими?

Принципы, которые были принципиальны, были непринципиальны.

Не надо умалять свою роль и свою значимость. Это не значит, что нужно раздуваться здесь и, как говорят, тут махать, размахивать кое-чем….

У кого руки чешутся – чешите в другом месте (по поводу отставки кабинета Черномырдина).

Естественные монополии – хребет российской экономики, и этот хребет мы будем беречь как зеницу ока.

Нельзя думать и не надо даже думать о том, что настанет время, когда будет легче.

Учителя и врачи хотят есть практически каждый день!

Ни то не сделали, ни эту не удовлетворили, ни ту…

Надо всем лечь на это и получить то, что мы должны иметь.

Я не сторонник сегодня влезать с распростертыми объятиями.

Красивых женщин я успеваю только заметить. И ничего больше.

Я не тот человек, который живет удовлетворениями.

Меня всю жизнь хотят задвинуть. Все пытаются… Задвигал только таких еще нет.

Да и я вон в своем седле премьерском – только ветер в ушах.

Я готов и буду объединяться. И со всеми. Нельзя, извините за выражение, все время врастопырку.

На любом языке я умею говорить со всеми, но этим инструментом я стараюсь не пользоваться.

Это глупость вообще, но мне знакомая песня.

Мы продолжаем то, что мы уже много наделали.

У нас еще есть люди, которые очень плохо живут. Мы это видим, ездим, слышим, читаем.

Мы так жить будем, что наши внуки нам завидовать будут.

Но я не хочу здесь все так, наскоком: сегодня с одним обнялся, завтра с другим, потом опять – и пошло, и поехало.

У нас ведь беда не в том, чтобы объединиться, а в том, кто главный.

Даже если бы Виктор Степанович произнёс только три первые фразы из этого перечня, этого с лихвой хватило бы для того, чтобы навсегда остаться в истории и народной памяти, да даже и одной первой. А что и кто сможет процитировать из Гайдара, Степашина, Кириенко? Да и и нынешние седоки тандема, связанные одной велосипедной цепью, пока запомнились лишь изощрёнными угрозами одного: "замочить в сортире", "сделать обрезание", "подвесить за одно место" и заставить "съесть галстук", да гипертрофированной креативностью мании величия другого: "Это не я, а вы говорите реплики. Мои слова - приговор, и каждое из них будет отлито в граните".